পঙ্কজ চট্টোপাধ্যায় ১৯২৬ সালের ৩ সেপ্টেম্বর, আহিরীটোলার বাপের বাড়িতে শ্রীমতী চপলা দেবী জননী হলেন। অত্যন্ত মধ্যবিত্ত সাংসারিক মানুষ সাতকড়ি চট্টোপাধ্যায়ের ঘরনি চপলাদেবীর কোল জুড়ে এল যে শিশু, সেই শিশুই আগামী দিনের বাংলা সিনেমার ‘অরুণ’ – হল অরুণোদয়। তার বড়ো হতে থাকা ভবানীপুরের হরিশ চ্যাটার্জি স্ট্রিটের...

পঙ্কজ চট্টোপাধ্যায় কাদায়, পাঁকে, ধুলোবালিতে, খানাখন্দের পরিচিত অপদার্থতার রাস্তায় মৃত মূল্যবোধের চিতার ছাই আর কবরের মাটিতে রক্ত জল করা, ঘামে ভেজা আটপৌরে জীবনের অবশ্যম্ভাবী পরিণতি হয়। এটাই বাস্তব। যেখানে অত্যাচার, অন্যায়, শোষণগুলো শাসকের অমোঘ অধিকার যেন, আর হাত জোড় করে, মাথা নিচু করে মেনে নেওয়াটাই...